教えない

休暇中のある日。夫が寝室のカーテンと窓を勢いよく開け放って大きく伸びをしながら「おなかがすいたなあ！」と言ったので「なにが食べたいですか」と訪ねると夫は振り返って妻の顔を見、「そうだなあ！今日は天気が良いから…」と言ったあと視線をふたたび窓の外に向けて黙った。妻は『天気の良い日に夫が食べたいメニュー』がいったいなんなのか、実はものすごく興味があったのだけれども夫は笑顔でお茶を濁して寝室から出て行ってしまったので結局『晴れの日の一品』はわからずじまいだった。今度機会があれば聞いてみたい。そして「雨の日はなにが食べたいのか」、これもぜひ妻は聞いてみたい。