閉めない

夫が寝過ごして電車で西のほうまで運ばれていったので、車で迎えに行く妻です。
仕事が忙しく、最終電車に乗った夫は運悪く遠くで起こったちょっとした地震の点検で電車は長い間止まり、その後も徐行運転。そして寝過ごしの三重苦。
夫を迎えに行く道すがら、新聞配達のひとが動き出していたので仰天。もう午前2時半も回っているのだった。

この話とは別に、夫から電話がかかってきた時にちょうど妻は炊き立てのごはんを混ぜようと「しゃもじ」を持っていて、炊飯器のふたを開けたところだったのだった。そして電話があり、慌てた妻は炊飯器そのままで出かけ、夫と一緒に帰ってきて眠ったのだった。翌朝お弁当をこしらえようと台所に立った妻の、開け放たれた炊飯器の中でごちごちに固まった白米を発見した時の衝撃といったらなかった。